

OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços de assignatura	Anno 36 n.ºs	Semest. 18 n.ºs	Trim. 9 n.ºs	N.º de entrega
Portugal (franco de porte, m. foris)	24000	12000	6000	120
Posseções ultramarinas (idem)	30000	15000	7500	120
Extrang. (união geral dos correios)	50000	25000	12500	120

22.º Anno — XXII Volume — N.º 749

20 DE OUTUBRO DE 1899

Redacção — Atelier de gravura — Administração

Lisboa, L. do Poço Novo, entrada pela E. do Convento de Santa, 1
OFFICINA DE IMPRESSÃO — RUA DO LOUREIRO, 25 e 26

Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados do seu importe, e dirigidos á administração da Empresa do Occidente, sem o que não serão attendidos. — Editor responsável: Caeiro Alberto da Silva.



CHRONICA OCCIDENTAL

Mais vale não falar no que se passa. Para quê? Peste e guerra!...

Para que havíamos de falar n'isso? Mais lindos instrumentos que sinos n'ouviriam os guizos dos bobos, sem que façam excepção sequer os dos malitos que deram em tragicos, desde o Triboulet e o D. Bihás de honrada memoria.

E não faltariam á minha chronica as notas picarescas de d'ella fizesse extender do que, por entre guizalhadas, vão da guerra e da peste dizendo as nullidades sentenciosas.

A familia Collino emproou se e deu toda em Prud'homme! A asneira monsa desapareceu da face da terra. Já não ha senão das gordas.

O que parece incrível é a envergadura d'uma calumnia idiota. Nem a d'uma agulha, que passa entretanto por ser a rainha das aves!

Foi assim que contra o dr. Ricardo Jorge, — a quem, ha poucos dias tivemos o prazer de apertar a mão em Lisboa — se fantasiou a mais estúpida das mentiras, sem rival deada a muito celebre dos jesuitas roubando meninos para fazer oleo humano. Lembra-se?

Agora é, escondida na manga do casaco, um rato atucado de peste e muito bem ensinadinho, que morde nos doentes a quem o medico toma o pulso.

Terá tambem o Ricardo Jorge alguma fabrica d'oleo para fazer crescer o cabelo ou alguma nova especialidade de empadas de tutano, como na do celebre pastelleiro de lugubre tradição?

E alguns dos que mais contrarios á evidencia se mostravam, já pagaram com a morte a temeridade da ignorancia.

Mas não falemos em coisas tristes, e, no meio da multidão de noticias tragicas, alegremo-nos com os episodios comicos, com os comentarios inauditos, com as patranhas que já fizeram de cada boer um novo barão de Munchausen. Até de cada cem tiros acertavam sempre noventa e oito! Cento e um effectivamente era exagero.

E logo, a quereremos fugir da peste, fomos cair na guerra!

Peste e guerra!... Para quando a fome?

Vinha a pélla falarmos do monopolio da carne: mas, por esse andar, tinhamos que emoldurar a chronica em tarjas negras.

Não faltariam occasiões para contar tristezas; mas por hoje contente-se cada qual com as suas, que não serão poucas, e deixemos as de todos para outra vez.

Vamos a ver se respigamos por aqui, por acolá, alguma noticia festiva, d'estes que tenham o condão de em todos os rostos abrir um sorriso, em todo o olhar accender um brilho novo.

Não é facil: a sorte grande nunca pode sair a todos ao mesmo tempo. Se o saragoçano não tivesse morrido, talvez lhe pudesse annunciar algum dia bonito do proximo verão de S. Martinho; mas até saltam agora prognosticos, que, aliás, tanta vez fallavam.

Alegrei portanto esta pagina, se não com uma novidade, porque tarde chego, ao menos com uma simples referencia a uma obra toda ella gerada n'um coração nobilissimo, a que todos os homens de coração tem respeitoso amor.

CANTOS SACRADOS, assim se intitula o ultimo volume de versos publicado por Manuel de Arringa.

E quando eu estava falando de tanta e tão diversa tristeza que nos acobrunha, de tanta calamidade que nos ameaça, tinha o formoso livro aberto na pagina, em que fulgia este soneto consolador:

AMOR E PROVIDENCIA

Enquanto eu, alta noite, veio e lido,
Por vós mantendo innumeros cuidados,
Dormia, caros filhinhos, sosegados
Em torno a mim o sonho appetecido!

Dormis?! sonhaes de corto... e eu pra' envio
Meus esforços por ver realizados
Vossos sonhos gentis e perfumados:
Ampara-vos am pello estremecido.

Outro Alguem faz por nós o que eu vos faço!
Com suprema bondade e sapiencia,
Rege os mundos que rolam pelo espaço!

Esse Alguem é o Amor por excellencia,
O formidavel e invisivel braço,
E o olhar que nunca dorme — a Providencia!

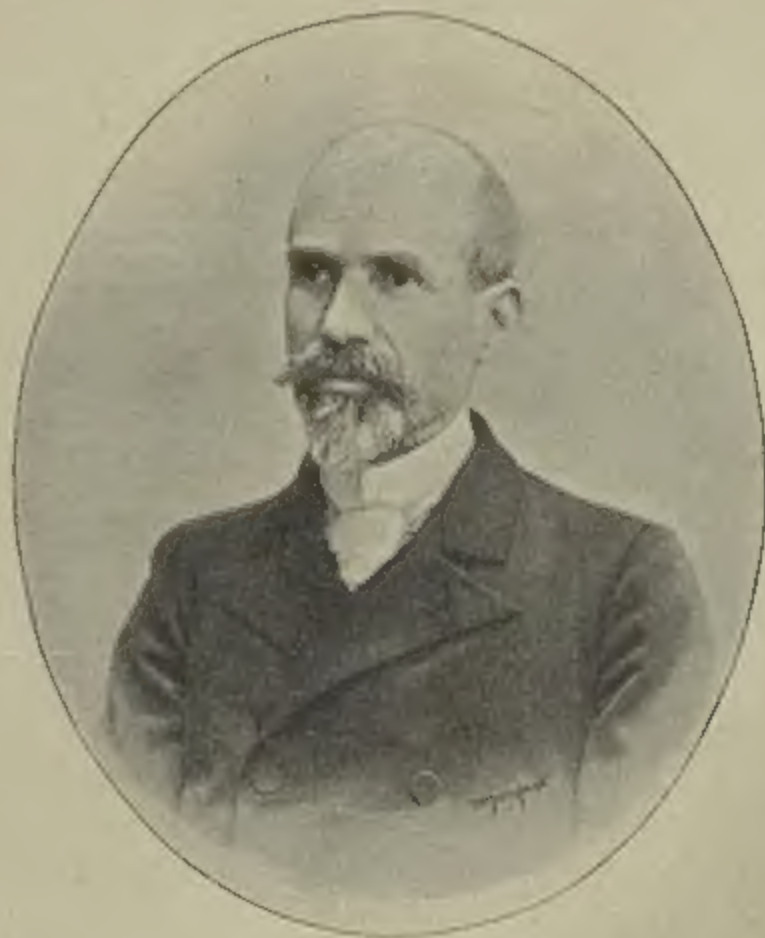
Não é verdade que faz bem á alma, em meio das trevas, ler versos d'estes que tão bem nos sabem falar da luz da esperanza? Confiemos como elle, o excellentes poeta, nos aconselha, e atraz dos dias carregados de nuvens cor de ferrugem, cuja melancolia parece penetrar-nos até ao mais íntimo da alma, dias hão de surgir n'uma alleluia que a Providencia decerto nos prepara aos que sabemos crer e esperar.

Não é verdade que ha de ser assim, caro poeta que tanto confias na Luz?

E já que salíamos de versos, seria caso de consciencia não nos referirmos á ultima obra do Fausto Guedes. Grande poeta, dos maiores da geração moderna, é o seu livro como um bilhete de despedida aos amigos.

A lucta pela vida, a que o obriga seu recente casamento, levou o auctor da *Esperança nossa e da Corta a um Poeta* a solicitar um emprego na provincia de Moçambique, para onde muito brevemente deve partir. Boa viagem e que não se esqueça de nós, que tanto o admiramos.

Mas custa realmente escrever os titulos de duas tão bellas obras ao pé d'estas palavras tão frias: *solicitar um emprego na provincia de Moçambique*.



DR. FRANCISCO GOMES TEIXEIRA

(Copia de uma photographia do sr. E. Bied)

E sempre a cabirmos em tristezas! Deve ser d'esta noite horrivel, d'estas bategas d'agua que nos enristecem com seus cantos lugubres na vidraça, d'este céu de chumbo que nos esconde a lua.

Foi-se o ultimo dia de verão, um domingo com torrada de curiosos em Cascaes. Vinte e duas mil pessoas sahiram n'esse dia de Lisboa! Bem fizeram aproveitando. Os theatros á noite encheram-se á cunha.

Já todos estão abertos com excepção do theatro da Avenida para onde irá representar a Pepa, hu pouco chegada do Brazil, alegre sempre e buliçosa como um pintasilgo. Boas noites nas prepara, que todos havemos de querer matar saudades.

Quando nas *Agulhas e Alfinetes* a actriz Lopiccolo fazia a imitação de Pepa, metade dos applausos eram para esta ainda.

Passeando de cá para lá no palco, em passinho de valsa, um ar muito petulante:

«Sou a estação das flores,
Bella estação de amores!»

Temos a Pepa outra vez!

E ora até que emfim vai uma bella noticia para todos!

Os outros theatros vão preparando dramas e comedias para o inverno. Sete peças novas serão representadas no theatro de D. Maria e outras tantas no de D. Amélia.

A Trindade vai de vento em pópa. Nem a chuva lhe faz mal! Ensaiá-se uma magica do Garrido! Na Rua dos Condes reapareceu a actriz Mercedes Blasco, fazendo na ultima revista de Schwalback muitos dos papeis em que a Lopiccolo tanto se salientára. Agradou.

O Gymnasio vai variando seus espectaculos, emquanto não offerece ao publico qualquer peça de sensação.

E as estrellas não tardam. Ellas a chegarem e quasi todo Cascaes a mudar-se para Lisboa. Alguem por lá ficará na esperança de desforra ou de conseguir o preço d'uma assignatura para a Réjane. Pois feliz será se ainda trazer os dois tostões da geral do circo.

Muito se continua a fallar em jogo e até algum jornal tem publicado eloquentissimos artigos com grandes preambulos sobre a desgraça do vicio e a necessidade do tribunal-o.

Tudo isso parece querer dizer mais uma concessãozinha no horizonte. Livrem-nos d'essa vergonha! Livrem-nos de mais uma tristeza!

E por mais que façamos, na tristeza vimos sempre a cahir! Não ha fugir-lhe.

Ha dias assim. Hypochondria talvez. E se assim for que fazer-lhe?

Com um celebre melancolico gastou um medico celebra todos os remedios hilariantes da botica. E o homem cada vez mais triste, cada dia vendo horizontes mais negros, soffrendo cada noite de mais horribéis pesadelos!

E o medico folheava cahamaços velhos e novos, compunha os mais complicados elixires e não havia meio de combater a mais horrivel das doenças no mais tristinho dos horrores! E então disse-lhe um dia:

— Homem, porque não vai você ao circo! Ainda hontem lá vi o mais fantastico, o mais extraordinario, o mais original, o mais alegre de todos os palhaços. E elle entrar na arena e brotarem gorgalhadas de todas as bocas. Experimente. Se nem lá lhe reaparecer o riso, é que você está perdido para sempre.

— Obrigado, sr. doutor, pelo conselho. Mas esse palhaço... sou eu!

Fome, peste e guerra... Não admira que haja dias negros...

João da Camara.



AS NOSSAS GRAVURAS

DR. FRANCISCO GOMES TEIXEIRA

O illustre professor da Academia Polytechnica do Porto, cujo retrato honra o nosso periodico, nasceu em S. Cosmado, concelho de Armamar, districto de Vizeu, em 28 de janeiro de 1851, e conta, portanto hoje 48 annos de idade.

E uma das glorias mais levantadas e mais puras do nosso paiz. Ninguém lhe contesta a primazia entre os mathematicos da peninsula iberica, pri-

mazia que tem affirmado por trabalhos que ficaram memorados na alta analyse e na geometria.

O dr. Gomes Teixeira foi primeiro nomeado professor na Universidade em 1876 e pediu depois em 1883 a sua transferencia para a Academia Polytechnica do Porto.

O conselho d'esta Academia acolheu por tal forma esta pretensão, que tomou sobre si a iniciativa de representar ao governo instando que, sem formalidades de novo concurso, lhe fossem abertas as portas d'aquella Academia, como coisa que muito lhe interessava.

A representação dispensa os nossos comentarios: «O requerente, diz-se n'esse documento, alem das provas e titulos scientificos que o admittiram no magisterio da Universidade tem dado tantas e tão publicas provas dos seus talentos e estudos, que esta Academia não mostraria zelo pelo seu adiantamento, se não empenhasse os seus esforços em adquirir tão notavel professor.

«Como estudante teve a carreira mais brilhante a que se pode aspirar: a Universidade alem dos primeiros premios e partidos, conferiu-lhe nas informações o limite maximo, isto é, os valores, classificação que nunca antes fora concedida, e não o tornou a ser.»

Já antes publicou o seguinte trabalho:
Desenvolvimento das funções em fracções continuas.

Como doutor, obteve as mesmas extraordinarias informações, e tornou-se notavel não só pela novidade de algumas theses, como pela importancia da sua dissertação inaugural.

Integração das equações de derivados parciais de 2.ª ordem.

Como candidato ao magisterio apresentou a seguinte memoria:

Coordenadas obliquas na mechanica.

Como professor tem sido d'uma fecundidade nunca vista n'este paiz em assumptos tão difficeis, como se pode ver pela enumeração das suas principaes memorias:

1 — *Sur le nombre des fonctions arbitraires des intégrales des équations aux dérivées partielles* (Mémoires de la Société des Sciences de Bordeaux — tomo III).

2 — *Sur la décomposition des fractions rationnelles* (Journal de Sciences mathématiques et astronomiques — tomo I).

3 — *Sur les principes du Calcul infinitesimal* (Mémoires de la Société des Sciences de Bordeaux — 2.ª serie — tomo IV).

4 — *Prelecção sobre a origem e principios do Calculo infinitesimal* (Journal de Sciences mathématiques et astronomiques — tomo III).

5 — *Sobre a multiplicação dos determinantes* (Journal de Ciencias mathematicas e astronomicas — tomo III).

6 — *Sur les dérivées d'ordre quelconque* (Giornale di Matematiche diretto dal G. Battaglini — tomo XVIII).

7 — *Sur le développement des fonctions implicites en une série* (Journal de Mathématiques pures et appliquées de Liouville — 3.ª serie — tomo VI).

8 — *Sur l'intégration d'une équation aux dérivées partielles du deuxième ordre* (Comptes rendus de l'Académie des Sciences de Paris — tomo XCII).

9 — *Sur l'intégration d'une classe d'équations aux dérivées partielles du deuxième ordre* (Bulletins de l'Académie royale de Belgique — 3.ª serie — tomo III).

10 — *Sur la théorie des imaginaires* (Annales de la Société scientifique de Bruxelles — tomo VII — Mathesis — tomo III — Rivista di Matematica — tomo V).

11 — *Sur une formule d'interpolation* (Mémoires de la Société royale des Sciences de Liège — 2.ª serie, tomo X).

e por isso é elle hoje considerado o primeiro analysta portuguez.

São prova d'isto os seus titulos scientificos: o de socio do Instituto de Coimbra, socio correspondente da Academia Real das Ciencias de Lisboa, da Sociedade de Ciencias physicas e naturaes de Bordeaux; da Sociedade Real de Ciencias de Liege; da Sociedade Scientifica de Bruxelles.

Portugal deve um grande serviço ao dr. Gomes Teixeira; é a publicação do seu jornal de ciencias mathematicas e astronomicas, uma publicação scientifica em assumptos tão especiaes, que tem feito conhecida a nação e incitado ao trabalho alguns talentos que jaziam improductivos.

Ahi esta a obra do distincto professor da Universidade em 8 annos e a razão porque este conselho faz votos pelo deferimento da sua pretensão.

Isto dizia o conselho da Academia Polytechnica em 1883.

Depois d'esta data, a carreira do eminente mathematico tem sido sempre uma serie de triumphos e glorias.

Publicou já professor da Academia Polytechnica, um — *Tratado de calculo infinitesimal*, em 3 volumes (1896-97), que tem merecido as mais levantadas referencias ao seu auctor, sendo equiparado aos mais notaveis tratados escriptos actualmente em materia tão transcendente. Ainda no numero de julho do *American Journal of the american mathematical Society*, a classifica de admiravel o prof. James Pierpont da Universidade de Jale (Canada), dizendo que era de lamentar que a lingua portugueza não fosse mais conhecida, para o livro ser apreciado como merecia, porquanto em inglez não havia obra de calculo que se lhe pudesse equiparar.

Quando ha annos o chorado monarcha D. Luiz I instituiu o premio que tem o seu nome, foi o dr. Gomes Teixeira premiado, como era de toda a justiça pelos seus notaveis trabalhos mathematicos.

Em 1897 pôz a concurso a Real Academia de Ciencias exactas, physicas e naturaes de Madrid o thema — *Curvas geometricas*.

Foi com outros sabios estrangeiros, o nosso distincto mathematico um dos concorrentes; e de tal valor foi considerado o seu trabalho, que em sessão de 14 de julho do corrente anno, por votação unanime da sessão, lhe foi conferido o premio de 1500 pesetas, o qual lhe será entregue em sessão solemne da referida Academia, no corrente anno.

Este esboço dos serviços do nosso primeiro mathematico e de um dos sabios e professores mais illustres, entre os primeiros do nosso paiz; ficaria incompleto se não levantássemos um pouco o véu do seu caracter que não desdiz da sua illustração e do seu talento.

De uma modestia, que poderíamos taxar de excessiva e rara, se esta qualidade não fosse mais commum do que se pensa nos homens de merecimento superior; de uma perfeita boa fé e de uma lealdade de affectos sem quebra; extremamente benevolente para com todos e tendencia sempre a apreciar os actos e o procedimento dos outros pelo melhor lado; — O dr. Gomes Teixeira poderá ter adversarios e criticos, (quem os não tem, com o merecimento de que elle é dotado!), não deve ter com certeza inimigos. As honras excepcionaes que lhe tem sido conferidas pelos seus trabalhos, honras que outros procuram com ardor febril, não tem vindo alterar n'uma linha, nem o seu systema de vida, nem a sua actividade, nem a sua bondomia e a simplicidade de seus sentimentos.

O BILHAR NO CONVENTO

Não se julgue que todas as ordens monasticas eram tão rigidas e severas como a dos frades cartuxos. A nossa estampa bem o prova. N'aquellas mansões de estudo e oração, os bons dos freires tambem se permitiam jogos hygienicos, exercicios moderados que preparassem uma boa digestão.

O bilhar não pode ser um jogo muito antigo, pelo que se vê que os frades se apressaram em o exercitar no remanso do seu claustro. É um jogo de calculo e como tal muito apreciado por espiritos illustrados. Este jogo, de origem franceza, faz-se, como se sabe, com bolas de marfim sobre uma grande banca com uma superficie plana e nivelada, coberta de flanela verde, e que em geral é constituida por uma grande placa de lousa, de que dão tão bons exemplares as nossas lousas de Vallongo. O forro de flanela do lá é para que se diminua o attrito das bolas de marfim quando em giro, e nos rebordos tem a banca umas tiras elasticas chamadas *tabellas*, onde a bola realisa a conhecida lei physica de que o *angulo de reflexão é igual ao de incidencia*, e pela qual se resolvem todos os problemas d'esto jogo. A grande vareta de madeira com cuja ponta forrada de sola se percute a bola chama-se *taco*. A percussão firma a certa designa-se por *tacada*. Quando se percute a bola suavemente diz-se *fininho*; e quando se emprega força maior chama-se *dar-lhe effeito*.

E uma qualquer d'essas *tacadas* qua o rev. padre mestre do convento, na ostampa que reproduzimos, tem que dar. Gordo e anafado, collocado na posição devida e tenetia a pancada por baixo ou por cima da bola como melhor lhe parecer. Deve ser bola difficil, porque um dos frades, velho sabido, se ri com ar escurninho, e os outros mostram curiosa anciedade. Até o que, mais affastado, está dando giz no toco, para que não resvale

pela bola quando jogar, mostra um sorriso de vida pela pericia do gordo padre-mestre do convento.

Interessante, devesas, é pois a scena representada na estampa.

A PERDIZ

Quem não aprecia esta saborosa peça de caça, que tanto abunda na península, e que tão perseguida é no tempo venatorio! A'quelles que tanto a estimam no prato, dedicamos a estampa.

A perdiz pertence a um genero de aves da familia das gallinaceas, de que se encontram quatro especies na Europa. Pelas outras partes do mundo existem muitas outras variedades. Nos Alpes ha-as de cor branca com garas nos pés.

A perdiz distingue-se pelo corpo robusto, o pescoço curto, a cabeça relativamente grande, bico pequeno e recurvado, com as fozas nezas cobertas de pequenas plumas. Tem a plumagem do corpo lisa, abundante e compacta, com bonito colorido, vermelho a acinzentado.

E' a perdiz rubra da península a especie que tem maior numero de apreciadores e a mais vulgarmente conhecida entre nós. Na Alemanha e na Inglaterra tem-se querido aclimatal-a, e as primeiras tentativas datam de 1828 feitas por lord Fille, ao qual se seguiu, em 1847, o marquez de Breadalbane.

A perdiz é uma ave que não pouca em arvoredos, pouco se levanta da terra e ainda que tenha o voo muito limitado faz com as asas grande estrondo. No solo corre muito e no ar, na primeira arrancada, consegue percorrer uma consideravel distancia.

Diz-se que a perdiz põe ovos em dois lugares distinctos, e que a uns choca-os o macho e a outros a fêmea.

E' um facto interessante que se tem querido averiguar.

Ao contrario das codornizes as perdizes são sedentarias e affastam-se pouco do sitio que as viu nascer. Vivem geralmente em bandos de dez, vinte ou mais, pertencentes a diversas familias, e que do ordinario pouco se distanciam d'um mesmo lugar.

A actividade da perdiz começa logo ao raiar do dia e assim que vem rompendo a madrugada ouve-se o seu canto especial.

Nos manuseos da caça indicam-se os varios modos de apanhar a perdiz: em Portugal usa-se o tiro e os cães, ao passo que em Hespanha se emprega mais o reclama, isto é um perdigão enguiado, e a rede.

Entre os adágios dos nossos caçadores conservam-se os de que:

«Perdiz derruada perdigotinhos guarda.»
«Fevereiro coureiro foz a perdiz ao poleiro; março tres ou quatro; abril cheio está o covil; maio pio pio pelo matto.»

A estes annexos da perdiz accrescenta o padre Bluteau os que se referem a ella como iguaria appetitosa:

«Do peixe a pescada e da carne a perdiz.»
«Perdiz uçada é meia uçada.»
«A perdiz com a mão no nariz.»
«Perdiz é perdida se quente não é comida.»

UM MENDIGO

Infelizmente o typo de mendigo é bem vulgar, para que o artista tivesse de phantasiar ou procurar muito, antes copiou com toda a intuição do seu lapis bem apurado o original que a gravura reproduz.

Manuel do Macedo accrescentou mais um typo interessante á sua vasta collecção de costumes e figuras em grande numero já aqui publicados.

A mendicidade, como tudo n'este mundo, é bastante antiga e portanto tem a sua historia. É a etymologia latina que o explica mostrando que o termo mendigo vem de mendicus de manu dictus. Isto assim significa que antigamente os que mendigavam não pediam falando, mas sem abrir bocca e apenas estendendo a mão.

O mendigo reproduzido na nossa estampa, andrajoso como está, provoca as arremetidas dos cães de guarda, que mais lhe de-pedacem a infame vestimenta, e mette medo ás crianças. Triste condição da pobreza, a que só resta a consolidação do Evangelho que d'ella são os thesouros do céu.

DR. JOAQUIM EVARISTO

Adiposo, pachorrento; uma cor terrosa na face bochechuda; a madeira prateada, em pópa sobre a testa; bigode farto, mais branco do que negro; o nariz levemente arrebitado e dois olhotos muito vivos, muito inteligentes; as mãos papudas e cheias de covinhas, como as dos anjos de Murillo; um ventre de bom conselheiro e de gastrônomo. — eis o esbocetto rápido d'essa personagem celebre da medicina portugueza. É um typo genuinamente nacional, com toda a indolencia meridional e todo o poder assimilativo da nossa gente.

E d'ali de Moita: o sol que o esqueceu deu-lhe o sentimentalismo proprio e um humorismo raro nas creaturas da raça.

Tem o espirito elastico e subtil como uma lamina de florite, mas é lealissimo no ataque e limita-se a um fio d'ironia sem as brutalidades pungentes da velha graça portugueza. Uma predisposição instinctiva para a clinica junta á sua paciencia innata e quasi paternal, fizeram d'elle o especialista d'um genero de doentes do mais difficil tratamento: as crianças. Era vel-o, instalado ao pé dos pequeninos berços, carinhoso e alegre, espreitando o momento d'um sorriso do pequerrucho; tornando-se criança para lhe captar a amizade; affeiçoando-se, descendo á intimidade dos brinquedos e interessando-se por todos os extravagantes desejos dos doentinhos. Com a divisa que bem lhe cabe do «devagar que tenho pressa», traduzida n'uma inimitavel pachorricia, ia conseguindo dos bebés, a par d'uma affeição sincera, a obediencia gostosa ás prescripções.

Pouco a pouco, pela clinica afóra, appareciam-lhe crianças portadoras de bacillose, victimas d'uma ascendencia terrivel que lhes transmittira senão o mal pelo menos o terreno feito para a sua germinação. Eram de todas as especies: meningiticos, asciticos, com tumores brancos, com arthritides etiologicamente tuberculosas. Cheio d'amor por esses desgraçados, convencido da pouca importancia dos processos therapeuticos em uso e levado por varios e complexos factos scientificos a uma acquisição nitida de conclusões theoreticas, chegou á sua importante descoberta do soro para cura da tuberculose. Surgiram logo na pratica, magnificos resultados e hoje ainda, em que o processo está titubeante, os casos são de molde a agoriar bem a preciosa descoberta. Alguns factos negativos nada provam sobre o valor do soro. Ha em muitos d'elles a certeza do nullo effeito antes da applicação do processo, que só se fez por altruismo e compaixão para com moribundos.

Guerra de profissionais gananciosos, — que a tem havido a occultas, — sobre ser desnecessario, é torpe.

Joaquim Evaristo é um grande caracter scientifico e tão altamente honesto que seria capaz de inutilisar a propria descoberta se se convencesse da sua nullidade.

Mas não; não ha-de ser assim. O soro que descobriu conservar-se ha em sciencia como uma coisa segura e positiva, para bem da humanidade, gloria do paiz e immortalidade do nosso illustre medico.

Manuel Penteado.

A SOPA ECONOMICA NO LARGO DE ARROIOS

Desenho de Domingos Antonio de Sequeira, gravura de Quaresma

18413

II

Marquez de Sousa Holstein tratou com tão esmerada, tão bem acompanhada individuação documental tudo que se refere á vida do grande Domingos Antonio de Sequeira, até ao acabamento da celebre baixella, offerecida pelo governo de Portugal a lord Wellington (julho de 1816), e apuramento das respectivas contas (agosto de 1817), que nada mais, e bem dizer, haverá que accrescentar, acerca d'este periodo da vida artistica do insigne pintor. Por isso mesmo é para sentir que a abrupta terminação da excellente Revista illustrada, onde os artigos do nobre biographo vieram a lume, fosse causada a que de todo, e porventura para sempre, ficassem por estudar, esclarecer e documentar os restantes annos de tão privilegiada existencia, e n'elles, justamente, os que viram o genio do grande artista revelar-se, emfim, por modo tão extraordinario e brilhante, justificando então plenamente quantos encomiasticos epithe-

tos até ali se ajuntavam ao seu, em verdade, muito justicadamente já laureado nome.

Com relação, pois, á estampa famosa de que extra Revista acaba de conseguir dar uma tão excellente e nitida reproducção, em photogravura que não faz senão confirmar os créditos do distincto artista que tem, com assás feliz exito, cultivado esta especialidade, buscaremos reunir em apropriado extracto quanto Marquez de Sousa com grande individuação escreveu. Não nos seria licito deixar tão satisfactorias paginas em esquecimento, tratando-se, demais, de bem fazer acompanhar a realisação do desejo que a empresa d'esta Revista manifestára a um amigo tão distincto, quanto é intelligente e curioso amator do genero; o sr. Carlos Maria da Silva Flores, do enriquecer as suas paginas com a reproducção do muito bem conservado exemplar da famosa estampa, de que este cavalheiro é feliz possuidor.

Narra pois Marquez de Sousa, em substancia, que tendo Domingos Antonio de Sequeira sido victima de provaveis intrigas de collegas seus, e seus subordinados nas obras do palacio real da Ajuda, e — o que é mais repugnante — seus obrigados, por protecção e beneficios recebidos de seu desditoso collega e chefe, se viu envolvido na perseguição Jacobina que no terrivel periodo de 1808 a 1809 a tão duras provas sujeitou milhares de pessoas de todas as condições e hierarchias, não só em Lisboa, mas em todo o reino.

Preso, desde o fim de 1808 até setembro de 1809, na cadeia do Limoeiro, de onde saiu, ao que parece, por favor, o nosso grande artista não conseguiu, todavia, ser reintegrado no cargo que, até ao tumultuario acto da sua prisão exercera, de director das pinturas do real palacio da Ajuda. E como logo em sahindo da cadeia contrahira novo estado, casando a 16 de outubro na parochial de Nossa Senhora dos Martyres, com D. Marianna Benedicta Victoria Verde, desobrigado de suas occupações em palacio, com mais que sobrado motivo desgostoso do que por lá já, aborrecido do sitio, e porventura, (diremos por nossa conta) desejoso de interpor boa distancia entre si e os portadores de novidades, os amigos officiosos, de todos nós conhecidos, que levam e trazem, em determinadas circumstancias da vida de cada um, Sequeira resolveu mudar de residencia, ou talvez mais appropriadamente, ir pôr casa com sua esposa, no campo de Santa Barbara, n'um predio de que, reflectimos, não seria difficil, talvez, conhecer, se se quizesse, a situação, visto como é sabido o nome do senhorio (fulano Bomjardim), e que a numeração policial já ali deveria ter chegado em principios de 1810, epocha da instalação de Sequeira em seu novo sitio e residencia.

Como quer que seja, o auctor do desenho da Sopa economica, morando ainda a Santa Barbara na occasião em que se organizou esse beneficio, para acudir aos emigrantes das provincias para a capital, e contribuindo acas, tambem para elle, como suppõe Marquez de Sousa, e nós com o distincto escriptor, teve a feliz idéa de o deixar memorado em uma de suas mais notaveis composições, e decerto uma das mais naturalistas que o seu inconfundivel lapis logrou traçar, como superiormente observa o nobre biographo que vamos passo e passo seguindo.

«Limitou-se o artista, diz Marquez de Sousa, a reproduzir o que viu e como o viu. Não ha propriamente composição n'este trabalho que representa o largo de Arroios, como então era, tendo no centro um cruceiro que já não existe. A scena

¹ Quando esta Revista dámos a noticia do testamento de Padre Alexandrino de Carvalho, deixamos notar (N.º 184 a 185) que do corrente anno que a numeração policial nos rasas da «B. 12» começou a apparecer em setembro de 1808, e em certas vias publicas mais afiançadas havia a já, de certeza, em 1805.

Marquez de Sousa via um recibo da renda dos seus annos de 1808, que se referem a Sequeira, e que se acham na bibliotheca da Academia Real das Bellas Artes. É possivel que este recibo esteja redigido em termos que não mencionem o n.º do predio, circumstancia que, por importante novidade, bem natural será que se expresse no recibo, em tempos em que o Fisco se mostrava muito pouco a estas minucias.

Morando porém Sequeira no predio de Bonjardim tres annos, pelo menos, não existia mais recibo do senhorio?

Omarre, por outro lado, que não tendo havido accuração da numeração chamada antiga, em relação á que actualmente vigora, ha de ser mais difficil assignar a attica com o predio em questão, se elle estiver de pé ainda, se bem que nos pareça não ser de todo impossivel, querendo-se.

Como já dissemos em nosso primeiro artigo a este respeito, o Cruceiro, ou, mais propriamente, a cruz de 1810 que se chama a «Cruzeta de Arroios», esta recem-morta da parochia de Santa Jure, e tem a idéa de ser lido que a actual merlão para o cruceiro providenciou da moda que estivesse exposta ao publico, porque realmente o merecia.

Que desapareceu, e não deixou sandões artisticos, foi a repeto de barreira italiana e envidrejada, que se vê na estampa, e que estava bem longe de ter o merecimento da bella manufatura que encerrava a estatueta de S. João Nepomuceno, na desaparecida ponte de Alcantara, occada com os restos do crystal do belissimo effeito.

O Cruceiro de Arroios foi descrito no Archivo Historico, accompanhado a descripção da bellissima gravura do monumento. Quanto ao aspecto do largo, cujo lado esquerdo ainda enche-



DR. JOAQUIM EVARISTO

é vista do lado de Lisboa, e a amplitude da praça está cheia de variadíssimos grupos de transeuntes e de emigrados. Ao lado esquerdo, os caldeirões em volta dos quenes se accumulam os infelizes pro-

mos tal qual o mostra o desenho de Sequeira, esse diversíssimo seu capto.

Foram arruinados os barracões que serviam de cocheiras dos senhores da casa de Linhares, e em seu lugar construídos alguns prédios, até tornarem para a actuação os de Paschoal de Mello.

Pelo que toca à paróquia de S. Jorge, não pode a mesma assinalar-se, mesmo ao ros da sua margem direita, porque aliada não estava construída em 1813.

Este edifício só foi começado em 1829, sendo sagrado em 8 de novembro de 1829, dia em que para elle passou solemnemente o Santissimo Sacramento, trasladado da igreja de Santa Rosa de Lima, pertencente ao palácio do senhor de Murça, e Arruio, onde anteriormente se mantinha a sede da freguesia.

vincianos, enxergando-se entre elles um enegridado de chapéu embicado e bota de canhão, buscando conservar a ordem e manter uma tal ou qual policia. Ao lado direito, sentados ao pé do palácio dos senhores de Pancas, e estendendo-se quasi até ao meio do largo, grande numero de mulheres e crianças já com a sua ração distribuída, e comendo infregamente...

«Pelo centro do quadro desenrolam-se recuas de cavalcaduras carregadas, carros de bagagens militares, machos transportando fardos; para o lado das portas que levam à estrada de Sacavem caminham vagarosa algumas juntas de bois puxando peças de artilheria. Pelo centro passam a cavallo varios officiaes.»

Tal é a descripção que o nobre biographo que tomou a si o não menos nobre encargo de o ser do illustre auctor d'este desenho, nos deixou d'elle. O leitor attento terá occasião, analysando a reduzida transposição photographica do proximo passado numero d'esta *Revista*, de certificar-se da escrupulosa verdade d'essa descripção. Segundo o auctor que temos seguido, o desenho original da gravura, que é executado à sepia, mede 0,78 de comprido por 0,43 de largo.

Raczynski, referindo-se à gravura, em seu *Dictionnaire Historico Artistique*, escreve que esta mede 81 cent. por 43, tendo as figuras do primeiro plano 8 cent.

No seguinte artigo diremos o mais que se nos offerece a este interessante respeito, continuando a tomar por goia o mesmo biographo conspicio de Sequeira, ao qual seria solereta não recorrer, visto como, sobre os principaes pontos d'este assumpto, nada de melhor nem mais completo nos seria permittido escrever.

Gomes de Brito.

O DESCOBRIMENTO DO BRAZIL

(Narrativa de um marinheiro)

(Continuação do numero antecedente)

Acabada a conferencia, disse o capitão que fossemos nos bateis a terra, a reconhecer o rio e tambem para nos distrahirmos. Fomos todos nos bateis para terra bem armados, levando connosco a bandeira.

Os naturaes andavam pela praia á bocca do rio, onde nós iamos, e, antes que chegassemos, pelas advertencias que já nas outras vezes lhes tinhamos feito, depozeram logo os arcos e acenavam para que saíssemos. E assim que os bateis approaram a terra, varando na praia, passaram elles todos para além do rio, o qual não tem mais largura do que um jogo de malha.

Logo que desembarcamos alguns dos nossos passaram o rio e foram para junto dos



O BILHAR NO CONVENTO

naturaes da terra e andavam entre elles. Alguns esperavam os nossos, outros afastavam-se mas este movimento mais ajudava a mistura de todos. Por qualquer coisa que se lhes dava, sombreiros e carapuças de linho, trocavam elles os arcos e as settas.

e quando o capitão fez tomar todos, dirigiram-se-lhe alguns d'elles, não por o conhecerem por senhor, pois me parece que não entendem tal coisa, nem tomaram d'isso conhecimento, mas porque a gente nossa passava já para aquem do rio,

e quartejados tanto pelo corpo como pelas pernas, o que decerto lhes parecia muito bem. Tambem andavam entre elles umas quatro ou cinco mulheres moças, igualmente nuas, que não me pareceram mal, e com ellas uma trazendo a coxa desde o joelho até



A PERDIZ

Passaram para além do rio tantos dos nossos e andavam tão misturados com elles, que estes já se esquivavam e afastavam, e fugiam para onde estavam os outros. Então o capitão fez-se tomar ao collo por dois homens, e, passando o rio, fez tomar todos os nossos. A gente que alli estava não era em maior numero que a que costuma apparecer,

Vinham os naturaes falando e gesticulando, trazendo muitos arcos e continhas das já referidas e os trocavam por qualquer coisa, de tal maneira que se trouxeram d'alli para as naos muitos arcos, settas e contas.

Entretanto voltou o capitão para a parte de cá e logo acudiram muitos á beira do rio. Era vê-los alli pintados de preto e vermelho,

ao quadril e a nadega todas tintas de preto, e o resto do corpo da sua propria cor. Uma outra trazia ambos os joelhos com as curvas assim tintas, e tambem os peitos dos pés, e, embora toda descoberta, mostrava tanta innocencia que não causava vergonha. Tambem alli se via outra mulher moça com um menino ou menina ao collo, atado com um

panno aos seios, e não lhe appareciam senão as perninhas, mas as pernas da mãe e o resto do corpo não traziam nenhuma cobertura ou paño.

Depois caminhou o capitão para cima, ao longo do rio, que segue sempre a direito da praia, e alli esperou um velho que trazia na mão uma pá ou remo de almadia. Esteve com elle o capitão e falou-lhe perante nós todos, sem ninguem o entender, nem elle a nós quantas cousas lhe perguntavamos acerca de ouro, que nós desejavamos saber se o havia alli na terra.

Trazia este velho o beijo tão furado, que lhe caberia bem um dedo pollegar pelo buraco; n'elle tinha mettido uma pedra verde ordinaria que sahia um pedaço para fóra. Fez-lh'a o capitão tirar. Então elle, fallando não sei quê, quiz mettel-a na bocca do capitão, mas este se enfadou e o deixou.

Um dos nossos homens deu ao velho pela pedra um chapéo velho, não porque ella valesse alguma coisa, mas por amostra. Deu-a depois ao capitão, que, creio, a mandou junta com outras cousas a Vossa Alteza.

Andámos depois por alli vendo a ribeira, a qual é de bastante agoa e muito boa; ao longo d'ella ha grande numero de palmeiras, não muito altas, mas com bons palmitos. Colhemos e comemos muitos d'elles.

Dirigiu-se entretanto o capitão para a bocca do rio, onde desembarcamos, e além do rio andavam muitos dos naturaes dançando e folgando uns com os outros, sem darem as mãos, mas dançando muito bem.

Passou para junto d'elles Diogo Dias, (*) al-moxarife que foi de Sacavem, que é homem gracioso e alegre, e levou consigo um gaiteiro nosso com o instrumento, e mettu-se com elles a dançar, tomando-os pelas mãos, com o que folgavam e riam, andando muito compassadamente ao som da musica.

Depois de terem dançado um bocado fez Diogo alguns exercicios gymnasticos dando muitas voltas no chão e formando um salto mortal na areia. Os naturaes admiravam-se muito, mas tambem riam e folgavam bastante. Comtudo, embora os captivassem com taes cousas, elles esquivavam-se como animaes montezes, e foram para além.

Então o capitão passou o rio com todos nós; fomos ao longo da praia, indo os bates assim perto da terra, e chegámos a uma grande lagoa de agoa doce, que estava junto á praia, porque toda aquella ribeira do mar é apaulada por cima e sae a agoa em muitos sitios.

Depois de passarmos o rio, foram uns sete ou oito dos naturaes para junto dos mari-

nheiros que se recolhiam aos bateis, e levaram d'ali um tubarão que Bartholomeu Dias matou e atirara para a praia.

Entretanto tudo se ia passando como elles queriam, para vermos se se nos affieçoavam, mas logo de uma mão para a outra fugiam como pardaes de celloiro. E não ousavamos fallar-lhes em altas vozes, para que se não esquivassem ainda mais.

Ao velho, com quem o capitão quiz conversar, deu-se-lhe uma carapuça vermelha, e logo que recebeu a prenda se despediu, começou a atravessar a ribeira, e se foi recatando, não querendo mais tomar do rio para cá. Os outros dois, que estiveram nas náos, e a quem se deu o que já disse, nunca mais aqui appareceram. De tudo isto concluo que os naturaes são gente intratavel, e de pouco saber, nem de outro modo se explica o serem tão esquivos.

Admira, pois, que andem tão bem curados e limpos, mas n'isso me parecem ainda mais com os animaes montezes, aos quaes o ar livre faz melhor penna e melhor cabello do que ás mansas. Os seus corpos são tão limpos, tão gordos e tão formosos, que mais não podem ser. Presumo que não terão cascas, nem moradas a que se recolham, e o ar a que se criam os faz assim. Pelo menos até agora não vimos casas algumas, nem cousa que se lhes assemelhasse.

Depois o capitão mandou o degredado Affonso Ribeiro, de quem já fallei, novamente para entre os naturaes. Elle assim fez e andou alli um bom pedaço com elles. Mas á tarde voltou á praia, porque elles o obrigaram, não o querendo consentir alli. Deram-lhe arcos e settas, não lhe tomando nada do que levava.

A este respeito contou Affonso Ribeiro que, tendo-lhe um dos naturaes tirado umas continhas amarellas que levava e largando a fugir, elle se queixou, e os outros foram atrás d'elle, tiraram-lhas e lh'as vieram restituir, obrigando-o depois a vir para a praia.

Referiu mais este degredado que não vira lá entre elles senão umas choupanasinhas de rama verde e de fetos muito grandes como as ha entre Douro e Minho.

A este tempo, sendo quasi noite, nos recolhemos ás náos para dormir.

(Continúa.)

H. SUDERNANN

O MOINHO SILENCIOSO

(Continuando do n.º antecedente)

— Hoje vão dançar acolá, na aldeia, diz ella.
— Não se te dava, gatinha, de lá iras tambem. E ella torce as mãos com um gemido para melhor expressar seu desejo.
— Mas, já que não posso, em casa me fico — cantola elle.
— Pois não achas escandaloso? continua ella com um ar amuado; nunca dancei contigo e gostei tanto... Tu danças bem, muito bem!
— Como sabes tu isso?
— Ainda tem a desfaçatez de m'o perguntar! diz elle, fingindo-se escandalizada. Lembra-te da

feita dos atiradores, ha tres annos. As raparigas contavam a teu respeito maravilhas, que eras um encanto. que as agarravas muito bem na dança, nem de mais, nem de menos; que eras alto e um lindo rapaz. Eu bem o via tambem, mas de que é que isso me servia? os teus olhares de desdem passavam por cima de mim, como se eu não existisse!

— Que idade tinhas tu então?

Fica por instantes como duvidando e por fim responde:

— Quatorze annos e meio.

— Então...! diz elle, rindo.

— Mas era já muito crescida e já muito desenvolvida n'esse tempo, responde ella com vivacidade. Não era coisa que compromettesse a tua dignidade dares comigo duas voltas pela sala.

— Pois olha, compensaremos isso, d'aqui a quinze dias, na festa dos atiradores.

— Sim?... Sim? diz ella com os olhos a brilharem-lhe.

— O Martinho é um dos directores da corporação; tem que lá ir por força.

A Gertrudes solta um grito de alegria, mas de repente fica se como interdita:

— Não tenho sapatinhos de baile.

— Manda-os fazer.

— O sapateiro cá da aldeia tudo o que faz é tão bruto!

— Se quizeres, escrevo e encomendo-te um par lá na cidade. Basta que me des a tua medida.

— Sim! Pois queres?... O João, meu querido João!

E de repente, largando-lhe o braço, dá um pulo para deante e grita-lhe:

— Vê se me agarras!

E foge como o vento.

O João corre-lhe no encalço, mas está cansado, não a apanha. Na corrida atravessam a ponte levadiça do açude e eil-os na campina immensa que só tem fim, lá muito longe, no pinhal. A Gertrudes fôrta-lhe uma volta, passa como um seto ao lado de João e, ainda antes que elle possa perseguil-a, já cá está outra vez d'este lado do rio. Já sem folego, pega na cadeia por meio da qual da margem se manobra a ponte levadiça e puxa com toda a força; gira a peça de madeira, gemendo nos gonzois e ergue-se para o ar exactamente quando o João põe pé na ponte. Surprezo, dá um grito e, com um violento esforço, consegue, agarrando-se á viga suste o impulso em que vae, mesmo á beira do abysmo.

A Gertrudes fez-se branca; sem saber de si olha para elle fixamente; elle, procurando tomar ar, mergulha seus olhares no vortice profundo.

— Não me lembrei, João...! balbucia ella com um olhar que implora perdão.

Elle deaxa a rir. Uma alegria feroz, que lhe faz esquecer todo o perigo, apodera-se d'elle.

— Espera! espera! grita elle abrindo os braços; varás se não te apanho.

E com um pulo doidamente temerario atira-se para cima da estreita vigota que atravessa o rio como uma ponte e cuja parte superior se compõe de duas abas inclinadas em forma de telhado.

— João... pelo amor de Deus... João!

Elle nem a ouve. Por baixo na agua refervem no abysmo; elle procura sempre o equilibrio; avança, treme, cambaleia; só faltam tres passos, dois, um salto animoso... passou!

— Vamos, corre, diz elle saltando um grito de alegria selvagem.

Mas a Gertrudes fica immovel Paralyzada pelo medo, olha fixa para elle. Saltando como um tigre precipita-se sobre ella; estreita-a nos braços, aperta-a contra o peito. E ella fecha os olhos, mal respirando; elle aperta-a e chegou a bocca sequiosa e abrasada aos labios d'ella tremulos. A Gertrudes solta um enorme grito de dor: o corpo agitado pela febre treme nos braços do João. Então elle deixa-a escorregar até ao chão. Observa tudo em volta com um olhar medroso. Ninguem teria visto?... Não... ninguem... Mas que vissem? Que importava?... O irmão do Martinho tem licença para dar um beijo na mulher do Martinho. Não foi elle até quem o exigira um dia?

Elle abre os olhos; parece acôrda d'um sonho. Seus olhos fogem dos de João.

— Não foi hom o que fizeste, João. D'hoje em deante prohibo-te que torces...

Sem responder-lhe abaixa-se para apanhar a rosa que lhe cahiu a ella do corpete.

— Quero voltar para casa, diz ella, olhando em volta, com ar inquieto.

Caminham um ao lado do outro, por instantes, em silencio.

Elle tem os olhos fitos longe, enquanto elle respira com avidex a rosa que apanhou.

— Cheira tão bem! diz com ar innocente.

(*) Diogo Dias, irmão da grande Bartholomeu Dias, foi tambem um illustre navegador, do qual a narrativa de Vas Gama não dá a conhecer o caracter alegre e folgão. Na primeira viagem á India, era elle o escriptor da nação do Vasco da Gama, sendo então um dos doze portuguezes que acompanhavam o grande navegador a terra em Calicut. Foi igualmente um dos doze que entraram com Vasco da Gama no aposento onde o Samorim o recebeu, e um dos doze que ficaram ao lado com as mercadorias que tinham de ser expostas á venda, o que fizeram presas em Calicut, onde seriam muitas vezes a não fosse a energia de Vasco da Gama.

No descobrimento do Brazil o seu papel é tambem notavel, como se vê.

Ella confirma com a cabeça.

— Gostas de rosas? pergunta-lhe ella.

A Gertrudes volta para ella os olhos. «Como se o não soubesse!» diz aquelle olhar.

— Ouve, continua elle vivamente, porque já não pões flores nos cabellos?

A Gertrudes não responde.

— Já te não mereço isso por acaso?

— Elle é que não quer, balbucia ella.

— Ah! então é outro caso, responde o João atrapalhado.

E morre ali a conversação.

O Martinho na varanda recebe a Gertrudes, censurando-a affectuosamente: tem uma fome de rei diubos e ainda a ceia não está na mesa! A Gertrudes corre para a cozinha para lhe dar uma domoio.

Ceiam muito calados. Os dois não tiram os olhos do prato.

Um calor de abafar, intoleravel, cai pesadamente sobre a terra. Um vento abrasador levanta em turbilhães pequeninas nuvens de pó; véos de vapor azulado descem lentamente sobre a terra.

O João encosta a cabeça aos vidros da varanda; mas estão quentes como se o dia inteiro houvessem estado n'um forno.

De repente a Gertrudes levanta-se.

— Onde vais? pergunta-lhe o Martinho.

— Até ao jardim, responde.

Momentos depois ouvem-se-lhe os passos na escada da trapeira.

Quando volta, atira um olhar assustado para o João e depois senta-se no seu lugar, d'olhos baixos.

Chegam desde a aldeia os gritos de alegria, acclamações a que se juntam as notas agudas da rebeca e os sons graves do contra-baixo.

— Gostavam de lá ir, hein? pequenos?

Elles nada respondem e o Martinho toma-lhes o silencio por uma adhesão.

— Pois então vamos.

Levanta-se; a Gertrudes espreguiça-se com um ar atrapalhado, olha para o João hesitando e diz depois meneando a cabeça.

— Pouco se me dá.

— Que é lá isso? pergunta o Martinho muito espantado. Ha quanto tempo torces tu o nariz a um baile? Estou a ver que houve questões entre os dois, hein?

O João tem um risinho e a Gertrudes vira a cara. De subito, levanta-se, dá as boas noites e saí-se.

Um momento depois separam-se os dois irmãos.

O João, sobre pesadamente a escada e abre a porta do quarto; fluctua no ar um estonteador perfume de flores. Respira frouadamente e solta um suspiro de satisfação. Por isso ella foi tão tarde ao jardim! Ao lado do traveseiro está um enorme ramo de rosas e jasmims. Deitou-se para cima da cama como se quizesse desaparecer n'aquelle montão de flores. Por instantes, todo se entrega ao sonho tranquillamente, mas torna-se-lhe cada vez mais difficil o respirar e obscurecem-se-lhe as idéas; a cada pulsação, uma dor pungente como uma pontada atravessa-lhe as fômites; pensa suffocar sob a intensidade d'aquelles perfumes.

Pouco a pouco, ergue-se e vai abrir um dos batentes da janella. Mas nem ali encontra descanso nem frescura. Uma verdadeira onda de perfumes chega-lhe subindo do jardim; um balido abrasador passa-lhe pelo rosto e gotas de chuva mornas afagam-lhe a face. Por momentos, as barriças de alcetão ardendo na aldeia deitam uma luz duvidosa através as nuvens de vapores escuros que velam o horizonte.

O João desce a olhar. Põe-se á espera. Bata-lhe no peito o coração. Parece-lhe seu desejo omnipotente; vai obrigar a janella do andar de baixo a abrir-se... Escutem lá, não ouviram ranger devagarinho os feixos?... Abre-se um dos batentes, e, sem recato debruçado para fóra, o rosto da Gertrudes ergue-se para elle, mudo, apaixonado.

Um segundo... desapareceu.

Deve elle pôr-se a gritar de alegria ou deve chorar?... Nem sabe.

Já pôde agora abandonar-se ao delicioso entorpecimento: que effeito lhe podem agora fazer os perfumes?

Despe-se o mette-se na cama; mas, ainda antes que se entregue ao sono, uma vez se senta ainda, deita a mão tremula ao vaso das flores e n'ellas mergulha o rosto.

Como aquella noite se parece com a primeira,

mas que differença entretanto! Então tão soco-gado e alegre, e agora...

Uma lembrança, porém, acorda n'elle repentinamente, que lhe esfria o rosto; os dedos apertam mais violentamente o vaso; põe-se a escutar, a escutar... parece-lhe que aquelle riso tão franco cuja musica uma vez subiu até elle a travez o sobrado, vai uma outra vez ressoar. Escuta com angustia crescente, até que se lhe enche o cerebro de zedidos que bramem, que estoiram como um riso agudo... Sente dentro n'alma nascer-lhe um horrivel sentimento d'odio e d'inveja; com um riso feroz atira para longe o vaso que se faz em migalhas no meio do quarto.

No dia seguinte, pela manhã, o João sente-se todo envergonhado. Junta os pedaços do vaso, ajusta-os e decide que ha de comprar o preciso para concertal-o. Por mais que pense, não pôde perceber o sentimento que o obrigou a commetter aquella acção estúpida; sabe apenas que era um sentimento baixo e execravel.

Aperta a mão do irmão com cordialidade, como nunca, e olha para o fundo dos olhos d'elle, silenciosamente, como se fosse mister que elle lhe perdoasse algum peccado gravissimo.

A Gertrudes tem a pallidez que dá toda uma noite em claro. Evitam seus olhos os olhos do João e a chitarra de café que lhe offerece tinea-lhe na mão toda tremula.

Não achando melhor assumpto o João fala nos sapatinhos de baile para ao mesmo tempo, apalpar o Martinho. Não levanta este a minima objecção: que a Gertrudes vá já tomar medida: e, como ella não quer descalçar-se de frente do João, chama-lhe «serigaita».

Ella tola offendida, põe-se a chorar e vai-se embora. A tarde, volta, muito envergonhada, com a medida e o João manda a certa para o correio.

Mas a lembrança do vaso que quebrou peza-lhe muito no coração; e, quando se acha só com ella, custa-lhe muito, mas confessa:

— Não sabes? Foi um desastrado.

— Porque?

— Parti o teu vaso.

— Ah!... E foi por desastrado?...

— Então porque?

— Pensei que tivesse sido de proposito, responde ella muito indifferente na apparencia.

Elle nada accrescenta e ella meneia com doçura a cabeça, como se dissesse: «Bem dizia eu!»

Passam-se dias. As relações entre o João e a Gertrudes são cada vez mais frias. Não evitam encontrar-se, conversam quando se encontram, mas já não são capazes de tornar aquella maneira de falar alegre, á franca e livre camaradagem de outros tempos.

— «Levou-te a mal o beijo que lhe deste», diz o João consigo. Mas não repara em que elle também mudou.

— Que teem vocês, meninos? pergunta-lhes uma tarde o Martinho a rir. Enferrujaram-se-lhes as gargantas, que já não cantam?

Os dois por instantes ficaram-se calados, até que a Gertrudes olhando de lado para o João:

— Queres? pergunta-lhe.

Elle diz que sim com a cabeça; mas como ella não olhou para elle, cuida que lhe não respondeu e, voltando-se para o Martinho, diz-lhe:

— Vês? É elle que não quer!

— Eu!... Não quero?... diz o outro a rir.

— Porque não o disseste logo? replica, procurando pôr-se na mesma alegre afinação.

E logo se põe na attitude do costume para cantar, cruza as mãos sobre os joelhos e fita os olhos longe, na direcção do pombo.

— Que vamos cantar? pergunta.

— «Ai de nós! como seria possível?»

propõe elle.

E ella sacode a cabeça.

— Nada que fale d'amores, diz um pouco secamente: é sempre tolo!

O João dirige-lhe um olhar espantado. Depois de pensar um momento, a Gertrudes então uma canção de caçadores, elle ataca vigorosamente a sua parte e as duas vozes fundem-se n'uma só como duas ondas no mar. Espantados da afinação, olham um para o outro: nunca haviam tão bem cantado.

Mas depressa chegaram ao fim. É que nós alle-mos temos poucas cantos populares que não sejam cantos d'amor.

E ella quem se decide:

«Linda roseira, toda em flor,
Quando vejo o meu amor...»

Assim começa, parecendo soltar um grito de alegria.

Elle olha sorrindo para ella, que toda corada desvia o olhar. Por si cabiu no laço.

Animem-se-lhes as vozes com vida extraordinaria: parece que lhes bate o compasso o bater dos corações. Tomam vulto, erguem-se como levadas pelas ondas do sangue. Depois abatem-se como se n'elles houvessem seccado as fontes da vida por alguma dor intima e profunda.

«E pois não se pode dizer tudo
E o amor é infinito,
Pergunta agora aos meus olhos
Quanto ao coração me foste cara.»

Porque trocam assim um olhar? Porque tremem ambos como se lhe sacudisse as membros um choque electrico?

«Nem uma só hora carro da noite,
Que não desperte o meu coração,
Que em ti não pense,
«Que não se lembre de quanta vez teu coração já deste.»

Que embriaguez da paixão n'aquelles accentos febris! Como as duas vozes parecem procurar-se, na anciedade de se beijarem!

«Ha salgueiros á beira da corrente,
Os vales são cobertos de neve,
Temos que nos separar, minha filha:
Parto para a guerra, vou desafiá a morte;
Cruel separação é esta, ó minha amada!»

Perdem-se-lhes as vozes n'um murmúrio freme-mente. Acabou-se: desejos e esperanças, tristezas da separação, dor da morte, tudo trahem os sons que se lhes escapam das labias.

Contrahe-se o rosto da Gertrudes, como querendo suster as lagrimas; mas brilham seus olhos e, de repente, pondo-se em pé, então a velho e melancolica canção do moleiro, a canção da casa doirada que se ergue «além no alto da montanha».

O João estremece, trame-lhe a voz, quando chega a sua vez. Acabaram a primeira copla, vão começar a segunda:

«Lá em baixo, no valle,
Faz a agua mover uma roda
Que só meo amor,
De dia e de noite,
Quebrou-se a roda do moinho...»

E logo um grito... uma queda... A Gertrudes deixou-se cair em frente do banco e com o rosto apoiado ao tabique, soluça desesperadamente.

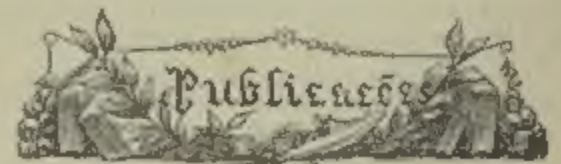
Os dois irmãos põem-se em pé n'um repente. O Martinho segura-lhe a cabeça com as duas mãos e põe-se a gaguejar palavras desordenadas, entrecortadas e confusas. Mas a Gertrudes soluça ainda mais violentamente.

O o Martinho, desconsolado, bate com o pé no chão, volta-se para o irmão que está pallido como um morto, e pergunta-lhe:

— Mas o que tem ella?

Então a Gertrudes atira-lhe os braços ao pescoço, põe-se nos bicos dos pés e esconde-lhe no hombro o rosto alagado em lagrimas, como procurando n'elle protecção. Elle afaga-lhe com carinho os cabellos revoltos e procura socegar-a; mas, pobre Martinho, entende lá nada d'isso! Cada palavra que rosna a meia voz parece uma praga abafada.

(Continúa.)



Recebemos e agradecemos:

Gonçalves Crespo — Poemas (Não entradas na edição de suas obras completas) — Barcellos — Typographia da «Aurora do Cavado» — Editor — R. V. — 1898

Num pequeno volume publicou o infatigável bibliophilo sr. Rodrigo Velloso algumas poesias do malogrado poeta Gonçalves Crespo, a quem o Occidente tem sempre rememorado com saudade e homenagem.

Calcula-se, pois, o natural alvoroço com que lemos mais estas joias da poesia portuguesa e o muito agradecimento em que ficamos pela offerta que o illustrado colleccionador sr. Rodrigo Velloso nos fez do exemplar n.º 67 da tiragem limitada.

Originou este trabalho o ter-se publicado ha tempos em Lisboa, n'uma primorosa edição, as obras completas de Gonçalves Crespo, e n'ella haver-se excluído certas poesias que ao sr. José de Sousa Monteiro pareceram falsamente attribuidas ao notavel poeta.

Conhecendo algumas composições publicadas e assignadas por Gonçalves Crespo, em diversos periodicos, e que não entraram na referida collecção, o sr. Rodrigo Velloso deu á estampa esta collecção, que precedeu de uma pequena introdução que termina assim:

«Este meu sentir levou-me a tentar recopilar todas as composições com o nome de Gonçalves Crespo e sobre cuja paternidade—a sua—não haja duvida, e a reunil-as em este pequeno tomo com que, para os admiradores do gentilissimo poeta, ficasse tanto quanto possível inteira sua obra immorredoura, crendo bem e esperando que a boa conta, ainda que incompleta por certo, me terá levada esta tentativa.

«A alguns amigos e cultores das boas letras recorri eu no alcance de lograr bom exito para o meu empenho, e aqui lh'o agradeço cordalmente, sendo aquelles a quem devo maior cabedal para elle os srs. Candido Augusto Nazareth, de Coimbra, e Joaquim de Araujo, o nosso benemerito consul em Genova»

Contra o que seria para esperar não é pequeno o numero d'essas poesias nobremente arrancadas a um tão provavel como forçoso olvido nos velhos numeros de antigos periodicos das provincias.

São ellas as seguintes:

A Rosni—Por noites de lua—Vertigem—Na floresta—Serenata—Creancice—O Autographo—O primeiro beijo—Jatyr e Coema—Homenagem no natalicio de sua Mãe—O ceguinho—O gallo e a perola—Um dia sem te ver—A Catharina Lebouys—Hymno dos quinquenistas de Direito—A Dupuy—Os dous sarcophagos—Adeus—A um condiscipulo—Soneto—A Williams—De noite—A' actriz Ernestina—A' liberdade—Saude—En voulez-vous—Barcarola—Amor e Alma—Em jornada.

Estas poesias são acompanhadas de interessantissimas notas.

Os nossos parabens, pois, ao illustrado pugna-dor da integridade da obra de Gonçalves Crespo.

Hamilton de Araujo, *Canções d'um bohemio—Barcellos—Typographia da «Aurora do Covado»—Editor—R. V.—1899.*

O mesmo nobilissimo intuito litterario que presidiu á collectação do trabalho referido na noticia anterior impulsionou o esclarecido bibliophilo sr. Rodrigo Velloso. Bem haja quem salva do esquecimento as produções ineditas ou já perdidas de poetas portugueses, cuja passagem pela vida litteraria deixou rastro tão brilhante.

Pena foi que o sr. Rodrigo Velloso não exercesse a sua selecção intelligente com o que teria ganho muito mais a obra de Hamilton. Felizmente pouco havia a expurgar.

Comtudo não podemos deixar de respeitar a resolução do operoso escriptor de não ousar «fazer a com receto de metter mão profana onde ella não devia entrar» como o declara na sua elucidativa introdução.

Illustra o volume um retrato do poeta.

Foram cooperadores do trabalho presente com o sr. Rodrigo Velloso a sr.ª D. Custodia Candida Pereira de Araujo, mãe do poeta, e o sr. Augusto Gonçalves Dias.

Fomos egualmente distinguidos com o n.º 67 da tiragem limitada de 100 exemplares.

Bolotim da Real Associação dos architectos civis e archeologos portugueses (Fundada em 1863)—Premiado na Exposição da Imprensa portuguesa, em maio de 1898 (Grande diploma d'honra)—Terceira serie—Tomo III—N.º 7 e 8.—Typ. Franco-Portuguesa (Officina Lalléman) 6 Rua Antonio Maria Cardoso—Lisboa 1899.

O presente volume do apreciado boletim da Real Associação dos Archeologos vae já deversos interessante. Contribuem para isso a selecta collaboração, em geral, e o alto valor de alguns dos trabalhos insertos, em especial.

N'estes dois numeros reunidos notam-se, além dos documentos e actas da assemblea geral, os seguintes artigos:

Subsidios para a historia da escultura em Portugal pelo sr. Sousa Viterbo, em que fala de João



UM MENDIGO .

(Desenho do sr. Manuel de Macedo)

José d'Aguar e de Antonio de Padua. *Noticias archeologicas extrahidas do «Portugal Antigo e Moderno»* de Pinho Leal, com algumas notas e indicações, pelo sr. Eduardo A. da Rocha Dias. *O pelouro de Odovellas*, pelo sr. Cavalleiro e Sousa. *Apostamentos da legislação portugueza relativa a archeologia, etc.*, e respectiva ao anno de 1892. *Uma descripção de Lisboa antiga*, em verso hespanhol, de Tirso de Molina, que se encontra no 1.º acto, scena xiv do *El burlador de Sevilla*, e da qual se deprehende que o grande escriptor esteve na nossa capital, pela maneira como o seu personagem *Don Gonzalo* a descreve. *Arredores de Lisboa*, antiga relação anonyma feita em quadros de verso solto de sete syllabas, na qual «se trata e faz uma breve descripção dos arredores mais chegados á cidade de Lisboa, e seus arrabaldes, das partes notaveis, egrejas, ermidas e conventos que tem, começando logo da barra, vindo correndo por toda a praia até Xabregas, e e d'ahi, pela parte de cima, até S. Bento o novo». Esta relação é concluida do numero antecedente. Foi impressa por «Antonio Alvarez, com licença, em Lisboa, Anno de 1626.» *Mosteiro de São Salvador de Grijó*, pelo sr. José Pinto da Silva Ventura, é uma interessante monographia, já conhecida de outros numeros e que ainda prosegue. De todos estes trabalhos não podemos deixar de mencionar com a mais justa distincção aquelle que o sr. E. A. da Rocha Dias vem publicando, e que acima citamos.

Não são umas simples notas e indicações, como muito modestamente o auctor as intitula, as referencias bibliographicas com que enriqueceu a enumeração das noticias archeologicas amontoadas no vasto trabalho de Pinho Leal. São uma bem elaborada synthese de elementos dispersos da archeologia nacional e uma indexificação muito cuidada e completa, nos parece, das referen-

cias ao objecto de cada uma das noticias e que se encontram em manuscriptos ineditos, livros e revistas portuguezas e estrangeiras, tanto da especialidade como extranhas a ella.

Essa indexificação representa uma somma enorme de trabalho, que nos permittimos avaliar, e representa um valiosissimo serviço prestado duplamente á archeologia do nosso paiz pelo lado dos seus monumentos e pelo lado da bibliographia respectiva.

A rigorosa minucia das indicações é verdadeiramente benedictina. Cita-se a obra, o volume, a pagina e quasi até a linha, onde se lê a referencia encontrada e que, embora de pequena extensão, é luminosa, elucidativa ou assaz interessante.

Muito seria para estimar que, para mais facil acquisição e monuseamento, o auctor, ou a constituida Associação, fizesse uma publicação separada de tão apreciavel e util indice.

Será um livro que poupará muitas horas de buscas inuteis, ou de mero palpito, aos estudiosos.

Almanach illustrado do «Occidente»

Para 1900

19.º ANNO

Sae brevemente do prelo este interessante annuario profusamente illustrado, e com uma primorosa capa a cores allusiva ao **Descobrimiento do Brazil**.

Preço, brochado 200 réis. Cartonado 300 réis. Pelo correio 220 e 320.

Pedidos a Empresa do Occidente, Lisboa.

Reservados todos os direitos de propriedade artistica e litteraria.